Florin Calipar
La mia storia tra Romania e Italia
Ho lasciato la Romania a diciannove anni. In Toscana ho costruito una famiglia, avviato un’impresa e, più tardi, scelto di tornare a studiare.
Raccolgo questa storia pensando ai miei due figli. Vorrei che, leggendo queste pagine, potessero conoscere la strada che mi ha portato fino a loro e le ragioni delle scelte che ho compiuto.
Le radici
Sono nato nel 1983 ad Adjud, in Romania, e sono cresciuto in una famiglia modesta, insieme ai miei cinque fratelli. La nostra casa era piena di voci: ognuno di noi aveva il proprio carattere e un futuro ancora da costruire.
Ripensando a quegli anni, riconosco le radici della mia storia. La vita mi ha portato lontano da Adjud, ma il legame con quel luogo e con la mia famiglia continua ad accompagnarmi.
Il futuro prima di partire
In Romania frequentai la scuola dell’obbligo e proseguii gli studi fino al liceo a indirizzo commerciale. In seguito intrapresi un percorso di studi militari. Allora pensavo che avrei costruito il mio avvenire nel Paese in cui ero nato.
Avevo individuato una direzione e mi preparavo a seguirla. Poi arrivò una prova che finì per cambiare il senso di quel progetto.
A diciannove anni
Nel 2002 avevo diciannove anni. Una vicenda legata all’ultima prova da sostenere cambiò il corso della mia vita: mi fu chiesto del denaro per superare l’esame. È un episodio che ho già raccontato e che ricordo come una frattura nel futuro al quale mi ero preparato.
Il confronto con mio padre fu decisivo. Scelsi di raggiungere mia sorella in Italia. Volevo lavorare e mettere da parte dei risparmi; avevo davanti una vita della quale conoscevo ancora pochissimo.
Partire significava allontanarmi da ciò che mi era familiare e imparare a misurarmi con un luogo nuovo. La Romania sarebbe rimasta con me, nella lingua e nel modo di ricordare.
Il luogo che diventò casa
A Roma trovai lavoro in una vetreria. L’Italia cominciò a prendere la forma concreta delle giornate di lavoro. Nell’agosto del 2003 tornai in Italia e mi trasferii in Toscana, dove fui assunto in una pelletteria.
Fu qui che conobbi quella che sarebbe diventata mia moglie. Quell’incontro spostò il centro dei miei progetti: prese forma la possibilità di costruire una famiglia e di rimanere.
Il progetto di tornare in Romania per la carriera militare si allontanò. In Toscana cominciavo a riconoscere un posto per me. Qui avrei messo radici e dato inizio alla mia attività.
I treni dei primi lavori
Nel febbraio del 2004 aprii la partita IVA e fondai la mia prima attività, Tecnoroms, una ditta individuale specializzata nei lavori in cartongesso. Agli inizi lavoravo da solo.
Non avevo un’automobile e raggiungevo i clienti in treno. È un’immagine semplice, alla quale torno volentieri: il lavoro da eseguire e, prima ancora, il viaggio per arrivarci. Ogni nuova commessa portava con sé la responsabilità di meritare la fiducia di chi mi aveva chiamato.
Ho iniziato con secchio e mescola. Da quei primi lavori prese forma il mio percorso imprenditoriale. Oggi desidero conservarne il ricordo attraverso le opere realizzate e le persone incontrate.
Il lavoro oltre i confini
Negli anni, le esperienze di lavoro e di affari si allargarono anche fuori dall’Italia: Ucraina, Panama, Congo, Dakar in Senegal, Germania, Francia e Spagna.
Rileggendo questi nomi vedo la geografia di una parte della mia vita. Ciascun luogo rimanda a esperienze e collaborazioni che desidero raccogliere con cura. Anche da lì passa il racconto dell’attività che avevo cominciato da solo, in Toscana.
Una voce nella vita pubblica
La distanza dalla Romania continuava a convivere con il legame per il Paese in cui ero cresciuto. Nel 2016 aderii al PMP: era la prima volta che entravo in un partito politico.
Nel 2019 fondai, insieme ad altri promotori, il PDU, Partidul Diaspora Unită. L’esperienza della vita all’estero entrava così nel mio impegno pubblico. Il rapporto con la Romania trovava una nuova forma, attraverso incontri e progetti condivisi.
Tornare sui libri
Nel 2019 mi iscrissi al corso di laurea magistrale in Giurisprudenza. Il lavoro e la vita familiare avevano già un posto preciso nelle mie giornate; scelsi di affiancarvi un percorso di studio.
Tornare sui libri significava rimettermi nella condizione di chi deve imparare. Lo studio del diritto apriva un modo diverso di guardare ai rapporti tra le persone e alle istituzioni. Quella scelta avrebbe richiesto tempo e continuità, fino alla laurea del 2024.
La responsabilità per Empoli e Vinci
Nel 2019 aderii anche a Italia Viva, riconoscendomi nell’impostazione europeista del partito guidato da Matteo Renzi. Il mio impegno prendeva forma nel territorio in cui avevo costruito la mia vita familiare e professionale.
Nel 2023, al termine del congresso locale, fui eletto presidente comunale di Italia Viva per Empoli e Vinci. Portavo in quell’incarico l’esperienza di imprenditore e il desiderio di contribuire a migliorare la qualità della vita nel territorio.
La responsabilità riguardava luoghi e persone che facevano parte della mia quotidianità. Era un modo di partecipare alla vita della comunità nella quale avevo scelto di rimanere.
Una nuova direzione
Nel 2024 conseguii la laurea magistrale in Giurisprudenza, completando gli studi iniziati nel 2019. Quel traguardo raccoglieva anni nei quali lo studio aveva accompagnato il lavoro e gli altri impegni della mia vita.
Scelsi di proseguire la formazione giuridica e di darle uno spazio sempre maggiore. Nel giugno dello stesso anno rassegnai le dimissioni dall’incarico in Italia Viva per Empoli e Vinci, per dedicarmi al completamento del mio percorso nel diritto.
Il passaggio di Brașov
Sempre nel 2024 il PDU realizzò una fusione con il partito DREPT. Alle elezioni parlamentari romene del 1° dicembre mi candidai al Senato nella circoscrizione di Brașov, come primo candidato della lista DREPT.
Anche questa esperienza appartiene al legame che ho continuato a mantenere con la Romania. Il 2024 segnò inoltre la conclusione di tutti i miei incarichi politici: scelsi di concentrare il percorso successivo sulla formazione giuridica e sull’esperienza professionale nel diritto.
Quello che desidero lasciare
Attualmente svolgo l’attività di funzionario. Sono padre di due figli e vicario della Chiesa ortodossa di Empoli. La famiglia e la vita della comunità fanno parte del mio presente.
Ai miei figli penso mentre raccolgo questa storia. Forse un giorno vorranno sapere qualcosa di più del ragazzo partito dalla Romania, dei primi lavori raggiunti in treno e delle scelte che hanno portato la nostra famiglia fin qui.
Le fotografie conservano i volti e i luoghi. Con queste pagine provo a custodire anche le ragioni che mi hanno mosso. Mi interessa che rimanga questo filo: da dove sono partito e come ho cercato, passo dopo passo, di dare una direzione alla mia vita.
Riscontro dell’incarico comunale: Clebs, 27 dicembre 2023; Nove da Firenze, 22 dicembre 2023.
Documentazione della candidatura: scheda elettorale ufficiale del Senato, circoscrizione di Brașov, 1° dicembre 2024.




